Hay series que se ven como entretenimiento y ya. Te acompañan una temporada, te dejan una frase buena, uno que otro look memorable y luego siguen su camino. Y luego están las que se meten más hondo, como si te hubieran leído tu diario más íntimo sin permiso y encima te hubieran regresado anotaciones. De esas que no sólo te hacen reír o llorar: te exhiben un poco.
También pasa algo curioso con ciertas ficciones hechas por y para mujeres: cuando de verdad conectan, no se vuelven solo tema de conversación, sino refugio, espejo y hasta pequeña obsesión estética. La ropa, el corte de pelo, el delineado corrido, los cafés incómodos, los silencios raros y las frases que parecen broma pero no lo son. Todo eso llega porque en el fondo dice más.
La serie de la que todo mundo sigue hablando
La serie en cuestión es Fleabag, creada y protagonizada por Phoebe Waller-Bridge, la misma que destacó en 2019 como la sorpresa que rompió estereotipos y hasta le robó reflectores a Game of Thrones en la temporada de premios. No es poca cosa: en los Emmy de ese año ganó Mejor Serie de Comedia, además de premios para Waller-Bridge por actuación y guion, y para Harry Bradbeer por dirección.
Prime Video
La premisa, en papel, parece simple: una mujer londinense irónica, sexual, en duelo y bastante descompuesta intenta seguir adelante mientras sabotea casi todo lo que toca. Es una ventana hilarante y conmovedora a la mente de una mujer que está tratando de sanar mientras rechaza a cualquiera que intente ayudarla. La mezcla entre humor negro, dolor mal acomodado y brutal honestidad es justo lo que la vuelve tan adictiva.
¿Por qué se siente como una sesión de terapia?
Lo que hace que Fleabag se parezca tanto a una sesión de terapia no es que dé respuestas, sino que se atreve a decir en voz alta todo eso que normalmente se esconde detrás del sarcasmo. El vacío, el deseo de que alguien te diga qué hacer, la vergüenza, la culpa, el duelo, la necesidad de llamar la atención aunque no sepas ni para qué. Su forma de hablarle directo a la cámara crea una intimidad tramposa y poderosa, casi como si el espectador fuera confidente, terapeuta o cómplice.
Prime Video
Lo más fuerte es que Fleabag nunca finge que sanar sea limpio. No vende una versión aesthetic del colapso. La protagonista se equivoca, se humilla, desea mal, miente, huye, se rompe. Pero en medio de ese desastre aparece algo que muchos reconocen rápido: la posibilidad de mirarse sin tanta piedad falsa y empezar a construir amor propio desde un lugar menos cursi y más real.
La estética también hizo lo suyo
Claro que la obsesión no viene solo del dolor bien escrito. También está la imagen de Fleabag, que terminó convirtiéndose en referencia de estilo aunque, en teoría, su protagonista no parezca un ícono de moda. Es una estética que no pide atención pero igual se queda en la cabeza.
Tal vez por eso seguimos tan clavadas con ella. Porque Fleabag logra algo difícil: verse increíble sin sentirse vacía, y doler sin volverse arrogante. Es una serie sobre una mujer hecha pedazos que, aun así, sigue siendo ingeniosa, deseable, ridícula, brillante y profundamente humana.
