Hay películas que cambian por completo la segunda vez que las ves. El sexto sentido convierte conversaciones aparentemente normales en pistas, Los otros hace que varias escenas adquieran otro significado y El club de la pelea prácticamente invita a regresar al principio en cuanto terminan los créditos. David Fincher dejó tantas señales sobre Tyler Durden que algunas ni siquiera duran el tiempo suficiente para procesarlas conscientemente.
Una de las mejores aparece apenas alrededor del minuto cuatro. El Narrador, interpretado por Edward Norton, lleva meses sin dormir y visita a un médico con la esperanza de conseguir alguna receta que le permita descansar. El doctor se niega. Para él, aquello no es verdadero sufrimiento y le recomienda asistir a un grupo de apoyo para personas con cáncer testicular. Mientras ambos conversan, algo ocurre detrás del médico.
Brad Pitt aparece durante un solo fotograma
Hay que pausar la película prácticamente en el momento exacto. Cuando el médico se mueve hacia su escritorio, Tyler Durden aparece detrás de él durante un único fotograma, aproximadamente 1/24 de segundo. Brad Pitt ya lleva su característica chamarra roja de cuero y tiene un cigarrillo en la mano.
Fox 2000 Pictures
La imagen desaparece tan rápido que para buena parte del público es un pequeño destello. No hay música que lo anuncie, nadie reacciona y la cámara continúa como si nada hubiera sucedido. Todavía falta mucho para que el Narrador conozca oficialmente a Tyler durante un vuelo y comience una relación que terminará transformando su vida.
Fincher repite el truco varias veces. Antes de presentar formalmente al personaje, Tyler aparece fugazmente en cuatro ocasiones durante los primeros minutos de la película. Son imágenes aisladas insertadas entre tomas normales, como pequeñas interrupciones que el cerebro alcanza a registrar aunque quizá no podamos identificar qué acabamos de ver.
David Fincher ya estaba revelando el gran secreto
Vistas por primera vez, las apariciones pueden parecer una excentricidad visual. Después de conocer el giro central de El club de la pelea, adquieren otro sentido. Tyler no entra repentinamente en la vida del protagonista en aquel avión: ya estaba ahí.
Fox 2000 Pictures
La película revela eventualmente que Tyler es una proyección del propio Narrador, una personalidad que reúne todo aquello que él cree no ser. Tiene seguridad, libertad, carisma, desprecio por las reglas y una aparente capacidad para vivir sin preocuparse por las consecuencias. Mientras Norton pasa sus noches comprando muebles y recorriendo grupos de apoyo para sentir algo, Tyler representa exactamente el tipo de existencia que secretamente desea.
Los fotogramas funcionan como pequeñas fugas. Antes de que el protagonista pueda verlo de manera consciente, la película deja que aparezca por instantes, casi como si Tyler estuviera intentando atravesar la pantalla. Fincher incluso convierte esa técnica en parte del propio lenguaje de la película.
Más adelante, Tyler explica que trabajaba como proyeccionista y que podía introducir imágenes dentro de otras películas cortando físicamente la cinta e insertando fotogramas ajenos. El club de la pelea ya llevaba haciendo exactamente eso con él desde el comienzo.
'El club de la pelea' está llena de pistas a simple vista
La película de 1999, basada en la novela de Chuck Palahniuk, está construida para que muchas de sus escenas funcionen de dos maneras. En la primera vista seguimos al Narrador convencidos de que Tyler es otra persona. En la segunda, podemos observar cuánto trabajo hizo Fincher para evitar romper las reglas del giro que estaba preparando.
Fox 2000 Pictures
Incluso las conversaciones entre ambos cambian. Personajes secundarios reaccionan de maneras extrañas, determinadas acciones parecen tener huecos y algunas situaciones que inicialmente aceptamos sin pensarlo demasiado empiezan a resultar sospechosas. La película nunca necesita detenerse a explicar cada pista porque confía en que el público pueda descubrirlas después.
Brad Pitt y Edward Norton terminaron convirtiendo esa dinámica en uno de los dúos más reconocibles del cine de los 90, acompañados por Helena Bonham Carter como Marla Singer. Lo que comienza como la historia de dos hombres organizando peleas clandestinas se transforma poco a poco en algo mucho más extraño sobre identidad, frustración y la necesidad de escapar de una vida construida alrededor del consumo.
La próxima vez que veas El club de la pelea, no necesitas esperar a que Brad Pitt aparezca sentado junto a Edward Norton en el avión. Pon atención mucho antes. Alrededor del minuto cuatro, mientras un médico le explica al Narrador que debería conocer el sufrimiento real, Tyler Durden ya está ahí, parado detrás de él y mirando desde una película que todavía finge que ambos son dos personas diferentes.
